昨年夏、激しい腹痛で近所の内科に駆け込んだ。薬をもらったが全く効かない。次の日婦人科に行ったら、女性医師に「うちには超音波（画像診断）が無いから」と数駅離れた婦人科を紹介された。
「そこの先生は女性ですか？」「男の先生。大丈夫よ、お年だから」。私はいつも女性医師の婦人科を選んでいた。しかしこの時は言われるまま、痛むお腹を抱えてとにかくその病院に向かった。
全然大丈夫ではなかった。確かに高齢の男性医師は同じ事を何度も聞く。初めて、しかも男性に内診（膣に指を入れる）され、最悪の気分だった。
超音波画像を見ながら説明を受ける。「子宮があれていますね」。血液検査の結果、炎症を起こしているとのこと。薬をもらっていくらか楽になった。
ところが処方箋と違う薬の量のためか（薬局には処方箋通りのサイズの錠剤が無かった）、足がパンパンにむくんだ。4日経って薬が切れたら、ようやくむくみが引いてきた。
おじいさん先生は「むくみと薬は関係ありません、重力の関係でしょう」と言う。断っているのに「内診しましょう」。「子宮内膜症」という病名を通院３回目に初めて聞いた。「何故そうなるんですか？」「わかりませんねえ、何か無理をしましたか？」。
クソボケ老人。とっとと引退しろ。（失礼、不健全な身体には不健全な魂が宿るのです。）
その後もこのときほど激しくないが、たまに下腹に痛みを感じる。恋人は「ちゃんとした病院で診てもらえ｣と言う。私は大学病院は気が進まなかった。紹介無しだと何千円もの初診料がかかる。長い待ち時間、男性医師、しかも大勢。だけど理想の病院・医師をいろいろ探して試すのは、時間がかかるし大変だ。
母につては無いかと相談すると「お腹が痛いだけではねえ。また今の病院に行ってみれば？」ボケてるっちゅーの！殺す気か。
結局大学病院に行った。しかし予想を越える長い待ち時間、ずらっと並んだ内診台、話が筒抜けの診察室と待合室に、気が滅入る。
内診する医師はカーテンの向こうで、ドイツ語なのか「ノルマルグロス…」などと意味の分からない言葉を、一体誰に向かって発しているのか。
超音波診断によると７㎝の子宮筋腫があるという。「子宮筋腫だったのか」。女性の4、5人に一人は抱えている病気、私にはその程度の知識しかなかった。
それより、呆れたのは、おじいさん医院でも同じ超音波で診たのに、こんなに大きいのに見逃されたこと。
更に詳しい検査（MRI：体を輪切りにした磁力画像診断）の結果筋腫は9cm大。他にも2,3cmのものが数個。子宮ガン検査も必要とのこと。
さて、どうするか。医師の話では、子宮筋腫の原因は解明されていないらしい。このままにすると大きくなって数が増えるかもしれない。妊娠しにくい。妊娠できたとしても切迫流産の可能性が高い。ホルモン治療なら筋腫は一時小さくなるが、また戻るだろう。出産を望むなら、子宮をとる手術は避けたい。筋腫だけをとる手術もできるが､再発の可能性は残る。
私は子宮筋腫に関する本を読み､インターネットで調べ､体験者の会を訪ねてみた。そして子宮筋腫の症状と治療法が本当に様々であることを知った。
子宮筋腫とは子宮にできる良性のコブ。たとえ大きくても、症状がなければ何もしなくてもいい。子宮をとってしまえばもちろん症状は消える。一方壮絶な症状に長年苦しみながら、子宮摘出をなんとしても避ける方法もある。
しかし私にとって何が最適なのか、わからない。２０年程前、手術の必要が無い多くの健康な子宮や卵巣を摘出した｢富士見産婦人科病院事件」のことも思い出した。（この病院は名前を変えて今も開業している）
私は翌年春まで考えた末、子宮筋腫核出手術（コブだけをとる）を決意した。